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'Este libro escueto y sustancioso propone un acercamiento poco habitual al mundo de la arquitectura. La imagen que lo define
es la de un arquitecto que, colocado ante algunas importantes construcciones de la historia, las mira con intensidad y establece
con ellas un dialogo abierto y directo cuyo desarrollo no requiere de ningun artificio ni de ningun intermediario. Ese arquitecto es
Livio Vacchini y las doce obras que él ha escogido forman un abanico amplisimo: van desde un monumento megalitico
(Stonehenge), hasta dos piezas modernas, una de Le Corbusier y otra de Mies van der Rohe, pasando por tres grandes
monumentos de las antiguas civilizaciones mesoamericanas o por dos ejemplos caracteristicos del mundo islamico. El
arquitecto expresa su profunda admiracién por todas ellas. Pero, a la vez, las observa con ojo inquisitivo, las trata sin falsa
reverencia, les plantea criticas y les hace preguntas propias del oficio de arquitecto.' (del prélogo de Carlos Marti)
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Texto del prélogo:
"Prélogo a la edicion castellana
Carlos Marti

Este libro escueto y sustancioso propone un acercamiento poco habitual al mundo de la arquitectura. La imagen que lo define
es la de un arquitecto que, colocado ante algunas importantes construcciones de la historia, las mira con intensidad y establece
con ellas un dialogo abierto y directo cuyo desarrollo no requiere de ningun artificio ni de ningun intermediario. Ese arquitecto es
Livio Vacchini y las doce obras que él ha escogido forman un abanico amplisimo: van desde un monumento megalitico
(Stonehenge), hasta dos piezas modernas, una de Le Corbusier y otra de Mies van der Rohe, pasando por tres grandes
monumentos de las antiguas civilizaciones mesoamericanas o por dos ejemplos caracteristicos del mundo islamico. El
arquitecto expresa su profunda admiracién por todas ellas. Pero, a la vez, las observa con ojo inquisitivo, las trata sin falsa
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reverencia, les plantea criticas y les hace preguntas propias del oficio de arquitecto.

Esta actitud parece obvia y, sin embargo, es bastante insélita. Hay en ella una total renuncia a emplear los apoyos y ayudas
que puede prestar la erudiciéon, y una completa indiferencia hacia la opinién canénica que la critica institucional haya ido
decantando sobre dichas obras. El propio Vacchini, en un reciente escrito titulado ‘Arquitectura, historia y rito’, redactado con
ocasion de su conferencia en Barcelona, en noviembre de 2006, explica las razones que le llevaron a adoptar esa posicion.
Desde el momento en que, en el curso de su investigacién, encontré ese punto de vista que suspende la cronologia propia del
relato histérico permitiendo una vision sincrénica donde las obras se ofrecen en la mas completa simultaneidad, Vacchini no
pudo ya dejar de ver la historia de la arquitectura mas que como ‘un conjunto consistente de problemas inmutables con los que,
con total regularidad, deben confrontarse todos los arquitectos, desde la antigliedad hasta nuestros dias’.

Atendamos a su explicaciéon: ‘Los antiguos se hicieron amigos mios —dice Vacchini-, hasta el punto de que llegué a creer que
estaban vivos y que podia trabajar con ellos cotidianamente (...). Mis obras predilectas eran aquellas que, a pesar de la
distancia, suscitaban en mi nuevas interpretaciones para los problemas de siempre. Con el paso del tiempo, las obras maestras
que conocia parecian aumentar o reducir su propia luz en funcién de lo que yo descubria. La historia de la arquitectura para mi
carecia de tiempo y cambiaba segun lo que yo estuviera construyendo’.

Los escritos que forman este libro parecen surgir de las visitas que Vacchini prodiga a ese espacio imaginario al que podriamos
llamar laboratorio de los maestros, donde se reunirian los arquitectos antiguos y actuales para entablar una discusién virtual
sobre los problemas permanentes de la arquitectura. Ese laboratorio de los maestros no es, pues, un lugar fisico sino, mas
bien, un @mbito mental, un estadio del conocimiento. En dicho ambito se gesta el saber primario o directo sobre las obras,
radicalmente opuesto al saber secundario o parasitario, concepto acufiado por George Steiner para descalificar, de un modo
certero y demoledor, la mayor parte de los estudios contemporaneos sobre estética. El saber parasitario es fruto del comentario
o de la critica del comentario; es decir, deriva de una interpretacién de las obras en que éstas aparecen recubiertas por todo
aquello que las sucesivas capas hermenéuticas van depositando sobre ellas hasta ocultarlas por completo.

En dicho laboratorio, por el contrario, Gnicamente las obras serian el objeto de estudio, al margen incluso de la singularidad
biografica de sus propios autores. La aspiracién al anonimato preside esa blsqueda que sitla los problemas generales de la
arquitectura en el centro mismo de la discusién. De las doce obras consideradas por Vacchini, ocho son realmente anénimas y
en las cuatro restantes sus autores, ya sea Mies van der Rohe o Sinan, acttan siguiendo el modelo de los maestros anénimos
de la tradicion. Esta es la primera leccion de la que Vacchini nos hace participes: que para llegar al meollo de la arquitectura el
mejor camino es el de encararse con las obras y estudiarlas por lo que son, por lo que nosotros vemos en ellas, y no por los
comentarios o interpretaciones que hayan podido suscitar en otros.

La eleccién de las obras y el modo de afrontar su descripcién ponen de manifiesto cuéles son los problemas arquitecténicos
que mas preocupan e interesan a Vacchini. La propia materialidad de la arquitectura se le impone como un hecho primordial.
Vacchini nos habla de excavaciones, zécalos y plataformas para referirse a las transformaciones de la corteza terrestre; de
muros, columnas y arcos para aludir a la construccion que se eleva sobre el suelo; de arquitrabes, cUpulas y timpanos para
describir su remate y su recorte contra el cielo. Sobre esta base material actian una serie de sustancias sutiles como la luz, la
distancia o el ritmo. Ellas son las que, en realidad, modelan la arquitectura, las que le insuflan esa tensién capaz de
contrarrestar tanto la gravitaciéon de la materia como su opacidad y su caracter inerte. La arquitectura es, precisamente, lo que,
a pesar de las transformaciones y de la erosién del tiempo, permanece de aquella estructura: es algo objetivo, capaz de
trascender la dimensién personal y situarse en un territorio mas amplio que el de la estricta busqueda de la belleza. De ahi esta
declaracion de Vacchini: ‘Frente a estos monumentos a uno no le sale exclamar: ‘jQué bello!””. No hay belleza: hay totalidad,
emocion, ingenio, locura, precisiéon, monstruosidad, horror’.

Para concluir, quisiera subrayar una peculiaridad que este libro posee y que, a mi juicio, resulta muy reveladora. Me refiero al
hecho de que, en cierto modo, se trata de un libro de viajes. Pero asi como los libros de viajes de los arquitectos suelen ser
ejercicios de formacién que corresponden a la época juvenil de sus autores, en este caso nos hallamos ante un trabajo de plena
madurez, un documento que se publica con caracter péstumo, tras la muerte de su autor, acaecida en abril de 2007. Este
hecho delata, a mi entender, el talante de Livio Vacchini: su inmensa curiosidad intelectual y su insaciable deseo de
conocimiento, que no le abandonaron en ninglin momento. Un tipo de conocimiento que supera la mera dimensiéon acumulativa
y apunta hacia el saber concreto sobre las cosas, que permite operar sobre ellas con objetivos y finalidades precisas. He aqui
su ultima leccién, y tal vez la méas preciosa: el aprendizaje asi entendido no concluye nunca. Sélo el final de la vida logra
interrumpirlo.

‘La arquitectura nacié hace cinco mil afios en Stonehenge. Una vez ultimada la colocacién del primer arquitrabe, nacié una
forma de conocimiento humano cuya verdadera naturaleza consistira en la construccion de la luz’. Con esta enigmatica y
sugestiva frase arranca el texto de Obras maestras. No puede haber una mejor introduccién ni una invitacién méas tentadora
para sumergirse en ese singular y personal viaje por el mundo de la arquitectura que la que nos proponen estas apasionadas
reflexiones de Livio Vacchini.’
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