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Arquitectura y delirio

Por Rosa Montero

nereible pero cierto. Ya saben que, después de mu-
cho discutir y sopesar posibilidades, después de largos deba-
tes cargados de emocion, los norteamericanos han decidido
sustituir las Torres Gemelas de Nueva York (es decir, el san-
griento y traumatico fantasma de su ausencia) por... jotro
rascacielos gigantesco! Espectacular demostracion de lo mu-
cho que tira el mercado inmobiliario. No
ha habido manera de que ese solar en mi-
tad de la zona mas cara de la City se deja-
ra para un parque conmemorativo, para ‘ ‘
una plaza ptblica, para un monumento o
para nada que no fueran metros y metros
de construccion vertical a los que poder
sacarles su juguillo econémico.

Me encanta la arquitectura y conside-
ro que es uno de los principales y mas per-
manentes lenguajes de la Humanidad.
Ningiin movimiento arquitectonico es ca-
sual: todo responde a una intencion co-
min, a un movimiento social, a la expre-
sién del subconsciente colectivo de una
clase, de una voluntad ideologica o de una
época. Los edificios nos hablan con pala-
bras de piedra, pero no por ello son menos
elocuentes. De hecho, algunos resultan en-
sordecedores de lo mucho que dicen. To-
dos los tiranos han intentado construir ar-
quitecturas delirantemente megalémanas.
Recordemos al famoso Speer, el arquitecto
de Hitler, que proyect6é una enorme cipu-
la para Berlin, inspirada en la de San Pe-
dro en Roma pero dieciséis veces mas grande (200 metros de
alto y 250 metros de diametro); que queria levantar en Nu-
remberg un Estadio Aleman para 400.000 espectadores, y que
sofiaba con estatuas de 60 metros de altura para rematar sus
construcciones. Nada de esto lleg6 a hacerse realidad. Menos
conocidos, pero igual de aberrantes, eran los disefos proyec-
tados por los arquitectos soviéticos bajo Stalin. El fascinante
libro Autobiografia de Mosci, de Tatiana Pigariova (Laertes),
cuenta todo ese delirio de edificios gigantescos, hoces y mar-
tillos de tamano titanico y bustos de Stalin de proporciones
inimaginables. Proyectos imposibles que tampoco llegaron a
construirse. No obstante, los edificios del Mosci soviético
(como los hoteles de 3.500 habitaciones) ya son bastante enor-
mes y bastante horribles de por si. Lo mismo que los pocos in-
muebles nazis que quedan en pie. O que la “maquina de es-
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cribir” de Mussolini (el horrible pastiche lleno de estatuas y
columnas de 1a plaza Venecia en Roma), o que el Valle de los
Caidos del franquismo. Todos ellos son edificios disenados
para que el espectador se sienta aplastado por su grandeza.

Los rascacielos occidentales también son enormes. Sin
embargo, sus usos suelen ser piblicos y comerciales: ofici-
nas, viviendas. Creo que, mas que aplastar
al espectador; el rascacielos busca su ad-
miracion y el regocijo egocéntrico de lo es-
tupendos que somos. Mira qué grande,
qué moderna, qué tecnologica, qué com-
petitiva es nuestra sociedad, mira cuanto
poder tenemos. La verdad es que hay ras-
cacielos de disefio bellisimo, pero cada dia
me parecen mas absurdos. Su lenguaje ar-
quitectonico tiene algo de farfulla adoles-
cente, el obvio empeifio falico de medirse
con los demas y ver quién mea mas lejos.
La dura realidad lleva afos demostrando
que estos enormes rascacielos no son ni
seguros ni atiles. Los incendios los aman,
los bomberos los odian, son perfectos ob-
jetivos para las bombas en época de gue-
rra y los terroristas, en fin, parecen tener
debilidad por ellos, precisamente porque
son edificios débiles. Y, sin embargo, con-
tra toda sensatez y toda cautela, seguimos
haciendo torres y mas torres.

La que se va a levantar en el solar del
11-S es probablemente una de las cons-
trucciones méas delirantes que jamas han
existido. Se llama, ya lo saben, Torre de la Libertad (Freedom
Tower) y es un proyecto de Daniel Libeskind. En total tendra
417 metros de altura, sin contar la antena, y 108 pisos. Pero lo
espeluznante es que en los primeros 57 metros del edificio, es
decir, hasta una altura equivalente a veinte pisos, habra un
zocalo de cemento armado a prueba de coches bomba. No
existira ni una ventana en toda esa enormidad acorazada, y
ese tétrico binker permanecera deshabitado, a excepcion del
vestibulo de entrada. Les recuerdo que la Torre de Madrid,
que durante diez anos, hasta 1967, fue el edificio mas alto de
Europa, tiene 37 pisos. Y ahora imaginen que mas de la mi-
tad de la Torre de Madrid es un bloque de cemento opresivo
y muerto, el mas terrible y elocuente monumento al absurdo
de nuestra vida y a nuestro miedo. @
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